| 加入桌面
 
 
当前位置: 泰州企业网 » 资讯 » 知识园地 » 黄昱宁:作家狄更斯也是一个法律史学家

黄昱宁:作家狄更斯也是一个法律史学家

放大字体  缩小字体 发布日期:2017-05-10  来源:泰州企业网  浏览次数:46

《作为法律史学家的狄更斯》,(英)威廉·S·霍尔兹沃思著,何帆译,上海三联书店2009年5月版,25.00元。

作者:黄昱宁

是要在伦敦住上一两周,才能意识到,我对这座城市的印象,竟然受到狄更斯如此深刻的影响。半夜隔着厚帘子听雨,恍惚间载着大卫·考坡菲的马车碾着湿漉漉的地面迤俪入梦;翌日傍晚,公事既罢,央求司机开个小灶,带我们找找狄翁遗迹。故居已经打烊,但司机到底是老伦敦,七拐八弯就到了YeOldeCheshirecheese酒馆,从门口灯上古里古气的花体字列出的一堆人名看,狄更斯、兰姆和约翰逊都曾是这里的常客。推门进去,光暗得实在看不清楚内部陈设,但见坐在里面的全是穿黑西装的白胡子老克勒,戴礼帽,系领带———这样的人路上撞见一个你会肆无忌惮地盯着瞧,可是冷不丁看到酒馆里坐了一排,立时就被这庄严肃穆的仪式感给吓得一激灵,赶紧关上门落荒而逃,仿佛再逗留一会儿,就会给吸到时光隧道的那一头去。

离酒馆不远处,是著名的Lincoln’sInn。当时(2006年),展现在我眼前的是个幽静雅致的住宅群,大大小小的律师事务所济济一堂,附带着还有不少法律机构及法律界人士聚会的私人会所。我记得庭院里那眼小小的喷泉,掩映在树丛里,水声潺潺,似乎特为了将周围的静———既晓得此地的功用,我总不免要觉得这“静”里藏着剑拔弩张———衬得恰到好处。时隔三年,在《作为法律史学家的狄更斯》(CharlesDickensasaLegalHistorian)中,我非但找到了Lincoln’sInn最妥帖的译法———林肯律师会馆,而且坐实了我先前懒得去查证的记忆:狄更斯的《匹克威克外传》里,对林肯律师会馆有过一大段形神毕肖的刻画。原来,维多利亚时代的会馆“被伦敦所有贫穷却死要面子的破落户们不约而同地视为胜地和日常避难所”;我隐隐感觉到的剑拔弩张,隔着时光隧道,有狄老爷子的妙笔撑腰:“它总是挤满了人,啤酒和烈酒的蒸汽不断升上天花板,经过热力的浓缩后,像下雨似的从墙壁上流下来;每次开庭时那里汇集的旧套装,比12个月送去杭兹迪奇旧货店卖的还要多……”

《作为法律史学家的狄更斯》(以下简称《作为》)从《匹克威克外传》、《荒凉山庄》等狄更斯的小说中,摘录了大量类似的鲜活实例,它们堆积在一起,前后贯通,逐层推进,越发显得在没有照相术的年代,像狄氏这样拥有photographicaccuracy(摄影般精确———显然,这个绝对适用于狄更斯的词,他本人是不曾见识过的)的作家,对于后人还原历史,有着何等重要的价值。而在历史学的大范畴中,狄更斯之所以在“法律史”上有“偏科”倾向,主要原因有两条:其一,狄更斯之父曾因无力还债而坐牢,甚至导致全家陪绑,时年12岁的狄更斯亦因此得到在监狱里“实习”的机会,从此便在相当长一段时间里,在司法界底层讨生活。狄更斯先后担任过律师助理(其实形同杂役)、庭审速记员和跑议会条线的报纸通讯员,在专事写作之后亦广交律师朋友,还当过一次陪审员。显然,从这些经历里,狄更斯积攒了大量不吐不快的写作素材。其二,狄氏本人因为《圣诞颂歌》屡屡被盗版,曾经投入大量金钱(诉讼费高达700英镑)和精力打版权官司,非但得不到期望的结果,而且给牵扯进了更为棘手的法律程序,以至于两年后再次遭遇盗版时,狄更斯干脆听之任之,因为“法律的傲慢与粗暴,已经让人恼怒到忍无可忍的地步了”。

说到《圣诞颂歌》,不由想到2008年英国出版的《发明圣诞节的人》(TheManWhoInventedChristmas)。作者斯坦迪福从《圣诞颂歌》切入,分析狄更斯的这部家喻户晓的作品,如何以现代人难以想象的方式,微妙然而深刻地改变了圣诞节的性质和地位以及欧美国家对圣诞节的认识和庆祝方式。维多利亚时代,由于清教主义的持续影响和被工业革命迅疾驱动的现代化进程,圣诞节一度受到冷落,据说当时拯救了其江湖地位的正是狄更斯每年圣诞节发表的“贺岁小说”(其合集即为《圣诞颂歌》)。因此,狄更斯之于圣诞节,约等于赵本山之于春晚。《圣诞颂歌》一点也不“批判现实主义”,它所主打的“温暖劝善牌”,不仅改变了一个吝啬鬼,也替平民创造了美好、快乐、富有魔力的“草根圣诞幻象”———至少,按照斯坦迪福的说法,这些故事使得很多人在圣诞节放弃烤鹅,改吃火鸡,每年12月屠宰的火鸡数量因而远远超过鹅,大大改变了节日经济的构成。

扯远了,之所以说到这本书,我的意思是:狄更斯前脚凭着《圣诞颂歌》的内容改变了圣诞节,后脚又因为打这本书的版权官司而对英国拖沓繁荣的司法程序失望之极,进而在新作中对此抽丝剥茧、大肆攻击———有人认为,后来议会对大法官法院的改革措施,与这些文字之生动、深刻及在当时掀起的轰动效应,不无关系。法院院长丹宁勋爵就说过,狄更斯小说对司法改革的贡献,远远超过了法学家杰里米·边沁。

这部据说推动了司法改革的小说就是狄更斯晚期的代表作《荒凉山庄》,《作为》辟出一章加以详尽分析,是整部书兴奋点最为密集的地方。《荒凉山庄》的情节主线,即“贾迪斯诉贾迪斯案”,是狄翁将当时几桩引起公愤的诉讼丑闻———尤其是仁宁斯遗产诉讼案———嫁接加工之后的产物。《作为》将小说中涉及大法官法院繁冗荒谬程序的情节逐一分析,用当时记录在档案上的史实对照狄更斯的精彩演义。从法律史研究者的角度看,如此对照一目了然,省却多少案牍劳形;而对我这样的法学外行、文学粉丝而言,掌握点“质询书”、“衡平法”之类的专业词汇倒还在其次,更重要的是,通过两相对照,可以直观感受到文字巨匠如何将看上去根本说不清楚的事写到过目难忘的地步,比如下面这段吐字清晰、气势磅礴的:

“一个姓贾迪斯的人,不幸发了一笔大财,写了一个有着大宗遗产的遗嘱。就为了解决应该怎样处理遗嘱中的遗产这样一个问题,这笔遗产竟然全部给花光了;遗嘱中所规定的遗产继承人就非常倒霉,仿佛他们一继承那笔钱就犯下滔天大罪,因而就要受到相当的惩罚;于是,遗嘱本身也就成了一纸空文了。在这场可悲官司的全部过程中,每个当事人都必须知道每一件事情,要是有一个人不知道,那就得让他弄清楚;在这场可悲官司的全部过程中,每个当事人都肯定一再受到有关这个案子的每件事情的抄本,而这些逐渐累积起来的事件已经写成了一车又一车的文件;每个当事人都必须团团乱转,为了诉讼费、手续费、乌烟瘴气和行贿贪污的事情,奔忙得好像在地狱里跳土风舞一般,即便在魔女宴会最胡闹的时候也看不到这种场面……一切事情就这样一年也摆脱不开这场官司,因为我们已经成了这场官司的当事人,而且不管我们愿不愿意,都必须是这场官司的当事人。”

《作为》一书的作者,是20世纪初著名的英国法学家威廉·S·霍尔兹沃斯。比起他倾注一生心血的代表作———洋洋十六卷本的《英国法律史》,《作为》只能算是大学者正餐之余消遣肠胃的小点心。但点心的火候、调味乃至皮馅之间的某道褶皱,也约略可窥见大师的娴熟手势。书里最好玩的是把《匹克威克外传》里布兹福斯律师分析匹克威克与班德尔太太之间的三封暧昧书信、并以此作为呈堂证据的情节拎出来,指出狄更斯的这个桥段直接取材于当时诺顿先生控告墨尔本勋爵诱奸其妻子的刑事案。那件案子的原告律师也出示了三张便条,便条的内容在今天看起来,连“情书”也难以认定,但当时的律师却能根据它们缺少维多利亚时代惯常的客套话,判定其主旨“早已超越字里行间的应有之意”:

便条一,“我将在四点半或五点时前来见你,墨尔本。”

便条二,“你好吗?我今天可能到不了,但似乎明天可以。你的墨尔本。”

便条三,“我将在4点或4点半的时候来。如果你想更晚点的话,记得告诉我。我会向你解释去沃克斯礼堂的原因。”

我相信,假如霍尔兹沃斯的《英国法律史》不必写满十六卷的话,他会有更多的精力,在这份小点心里塞入更多这样好玩的细节。那样的话,非但狄更斯与法律史的关系将被分析得更透彻,而且法律史与风化史、语词史之类的问题也会被顺便涉及,这本书的外延也能被更有意义地拓展。《匹克威克外传》和《荒凉山庄》之外,《小杜丽》、《马丁·瞿述伟》、《艰难时世》和《双城记》里都还有大量可供法学家咀嚼的材料,尤其是《远大前程》里那个为囚犯做代理人的贾格斯先生———就我的个人偏好来说,这个人物及其代表的“无间道”风格,实在值得至少用一章篇幅来展开。

《作为法律史学家的狄更斯》的中译本,做得少见的精致认真。译者何帆据说当过警察、做过法官,还写过政法题材的小说。译文晓畅通达之余,难得注解和索引详尽到不厌其烦的地步,这本书高低两端的读者都可从中受益。想来译者也深谙此书的职能———无论是对热爱狄更斯的读者,还是有心钻研法律史的学者,这本书都更像是一个深入浅出的起点,因此,注解和索引中提到的那些书目,也就为那些吃完点心意犹未尽的人,准备好了餐厅指南。

张玉

分享与收藏: 关闭窗口 打印本文 本文关键字:
 
推荐图文
推荐资讯
热点文章